O CAVALO DE TURIM de Béla Tarr _ 4 de Outubro de 2012

sinopse Turim, 3 de Janeiro de 1889. O filésofo Friedrich Nietzsche sai de casa. Ali perto um
camponés luta com a teimosia do seu cavalo, que se recusa a obedecer. O homem perde a
paciéncia e comega a chicotear o animal. Nietzsche aproxima-se e tenta impedir a brutalidade dos
golpes com o seu préprio corpo. Naquele momento perde os sentidos e é levado para casa onde
permanece em siléncio por dois dias. A partir daquele tragico evento Nietzsche nunca mais
recuperara a razao, ficando aos cuidados da sua mae e irmas até ao dia da sua morte, a 25 de
Agosto de 1900. Partindo deste evento, o filme tenta recriar o percurso do camponés, da sua filha,
do velho cavalo doente e a sua existéncia miseravel.

O filme, realizado pelo hungaro Béla Tarr ("Satantango”, "Perdicao”, "O Homem de
Londres"), foi o vencedor do Urso de Prata - Grande Prémio do Juri no Festival de Berlim
em 2011 e é, segundo as palavras do realizador, o filme que encerra a sua carreira.

Titulo original: The Turin Horse (Sui¢ca / Franga / Alemanha / O Cavalo de Turim
Hungria, 2011, 146 min.)
Realizagao:Béla Tarr, Agnes Hranitzky
Interpretacdo: Janos Derzsi, Erika Bék, Mihdly Kormos
Argumento: Laszlé Krasznahorkai, Béla Tarr
Producao: Gabor Téni

Musica: Mihdly Vig

Fotografia: Fred Kelemen

Montagem: Agnes Hranitzky

Distribuicdo: Midas Filmes

Estreia: 13 de Junho de 2012

Classificagao: M/12

Histéria universal da escuridao
Luis Miguel Oliveira, 14.Jun.2012
Magnifico, e inesgotavel: vé-lo duas vezes é querer vé-lo uma terceira

Béla Tarr chega ao circuito comercial portugués in extremis: O Cavalo de Turim, anuncia o
realizador hangaro, € o ponto final na sua obra. O nome de Tarr sera familiar a muita gente,
sobretudo pela influéncia que exerceu sobre outros (Gus van Sant € um exemplo evidente). A
filmografia de Tarr, menos. Mas néo é radicalmente desconhecida: houve uma integral na
Cinemateca em 1997 (com Tarr cd), os filmes posteriores a esta data também foram vistos, na
Cinemateca e noutros sitios, e um deles (O Homem de Londres, antecessor imediato de O Cavalo
de Turim) conheceu edi¢ao portuguesa em DVD pela Atalanta. Ainda assim, é de crer que para a
maior parte dos espectadores O Cavalo de Turim v4 ser uma premiere absoluta. Bendita seja.

E o seu ultimo filme, diz Tarr, e nada mais adequado a um “filme de fim” do que um “filme do fim”,
um filme que descreve um esgotamento (da natureza, incluindo a humana), um encolhimento (do
espago), um apagamento (da luz). “Pai, que escuriddo é esta?”, pergunta a rapariga no inicio do
capitulo final. Pergunta lancinante, porque sendo feita, de facto, ao seu pai (a Unica outra
personagem, humana pelo menos, que esta presente no filme todo), ela soa como uma pergunta
feita aquele outro Pai (dito o Nosso, que esta no Céu), que ja antes, numa das poucas cenas em
que o dialogo é preponderante, fora implicado (“porque Ele toma parte em tudo”) no processo -
seja ele qual for, de que natureza for - que as personagens vivem. Que miséria € esta a que nos
condenas? Toda a obra de Tarr, num dos seus varios sentidos, relata este abandono dos homens
a eles proprios, num mundo desolado, desertificado, insalubre. O Cavalo de Turim pde de facto
uma pedra no assunto, a pedra definitiva (tumular...), vai as ultimas consequéncias, estéticas e
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poéticas, de um movimento iniciado em Perdi¢cdo e O Tango de Satanas. Depois dele, e através
dele, nada sobra, a ndo ser uma espécie de... nada.

Estamos na provincia hungara, em época indeterminada que associamos ao final do século XIX a
partir do predmbulo narrado em off, que nos conta a histéria do siléncio de Nietzsche, chocado
com os maus tratos infligidos a um cavalo numa rua de Turim. “Ninguém sabe o0 que aconteceu ao
cavalo”, e comeca a acgao. A “accao”, de facto: em todos os seus fabulosos planos-sequéncia, O
Cavalo de Turim mais nao faz do que descrever acgoes, estendidas no tempo, numa unidade
entre 0 movimento e a duragdo do movimento. Portanto, o esfor¢o, a componente fisica da
existéncia de todos os dias. No primeiro plano é um cavalo (o de Nietzsche? é irrelevante) que
puxa uma carroga guiada pelo dono, e a camara, sacudida pelo vento omnipresente, parece
flutuar (este € o Tarr onde ha mais steadycam), fazer uma anatomia do cavalo, os musculos a
mexerem-se, o resfolegar, o cansago. Nao havera muita ocasiao de repetir este plano - que é
ainda, a sua maneira, um plano de harmonia, um plano de um tempo em que tout va bien - sendo
certo que o primeiro sinal de que as coisas comegam a ir mal sera justamente, mais tarde, a
recusa do cavalo em mexer-se, em trabalhar. Nao se repete este plano, repetem-se outras cenas -
a repeticdo € uma figura fundamental em o Cavalo de Turim (bem refor¢cada pela musica, enrolada
e insistente, de Mihaly), crucial na descrigdo de uma rotina. As refei¢coes, por exemplo, sempre as
mesmas batatas cozidas com sal. As idas da rapariga ao pogo, umas dezenas de metros em
frente da casa, acompanhadas exaustivamente, desde 0 momento em que se levanta e se veste
para o frio (muita roupa, muito tempo para a vestir) ao momento em que, de balde na mao, desafia
0 vento e a intempérie para percorrer o caminho até ao pogo. E depois voltar com o balde cheio.
Toda esta repeticao é importante - e decide o “estruturalismo” do filme, curiosamente reminiscente
do Jeanne Dielman de Chantal Akerman - porque € por ela que Tarr apanha a degradacao da
rotina e, consequentemente, da vida de todos os dias. As mesmas acg¢des, de maneira cada vez
mais dificil, cada vez mais imperfeita, até que se tornem impossiveis - 0 cavalo ndo anda, o0 pogo
seca, a lamparina ndo se aguenta acesa, as batatas nao se podem cozinhar. The end.

Tarr ndo é um cinéfilo (no sentido exuberante do termo), mas € daqueles cineastas que, a cada
enquadramento, permanece fiel aos realizadores que o formaram (Jancso, Ozu, Fassbinder,
Cassavetes, Godard, Pasolini, lvan Passer - a julgar pela “carta branca” que a Cinemateca Ihe deu
em 1997). Também por isso, € um cineasta que vive a margem do tempo cronolégico. Um filme
como O Cavalo de Turim ja ndo existe, quer dizer, podemos imagina-lo a ter sido feito noutra
década qualquer, € como um pequeno nucleo completamente impermeavel. Até no tempo do
mudo, que cinematograficamente sera o espectro mais presente em O Cavalo de Turim - O Vento
de Sjostrom, com certeza, mas na maneira de Tarr trabalhar a composigao visual (aqueles planos
de interior que, pela posicao das janelas, se tornam também planos de exterior) e a sua
expressividade, com um rigor maniaco que parece bater sempre assombrosamente certo, poucas
vezes se sentiu uma “estética geral do mudo” a palpitar com esta poténcia (enfim, nao falamos
nem do maneirismo nem do folclore do mudo, isso é para os “Artistas” desta vida). Magnifico, e
aparentemente inesgotavel: vé-lo duas vezes é querer vé-lo uma terceira, tem la dentro um
mistério.

Uma estética da solidao
Jodo Lopes, Cinemax

Béla Tarr €, ndo apenas um nome fundamental do cinema hungaro, mas também de toda a
producéo europeia das Ultimas décadas: com esse filme admiravel que € "O Cavalo de Turim", ele
esta, finalmente, nas salas portuguesas.

Ha pelo menos setenta anos (e estou a pensar, por exemplo, nas experimentacoes pioneiras de
Orson Welles, em 1941, no genial "Citizen Kane/O Mundo a seus Pés") que o cinema aposta em
demarcar-se da incontornavel e importantissima heranca literaria que o habita. Dito de outro
modo: para muito cinema moderno, sobretudo o que nasceu das "novas vagas" dos anos 60,
trata-se de conquistar um novo espago cénico e inventar um novo tempo narrativo.
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"O Cavalo de Turim", do cineasta hungaro Béla Tarr (n. 1955), € um admiravel testemunho dessa
continuada batalha para fazer do cinema, ndo apenas um retrato do mundo, mas uma experiéncia
sensorial e intelectual distinta de qualquer outra linguagem artistica.

Valera a pena lembrar que o filme parte de um episédio, alias referido nas legendas de abertura,
que tera tido como protagonista o filésofo alemao Friedrich Nietzsche (1844-1900). Assim, em
1889, Nietzsche tera observado, numa rua de Turim, um cavalo a ser espancado pelo seu dono;
perturbado com a cena, correu para o animal, abran¢gando-o, para depois cair desamparado...
Episodio vivido ou cena lendéria, o certo € que tal ocorréncia é muitas vezes citada como o
comeco simbdlico dos problemas mentais que afectaram o autor de "Assim Falava Zaratustra" nos
ultimos anos da sua existéncia.

Béla Tarr filma, ndo o episédio, mas a vida do dono do cavalo, habitante, com a sua filha, de uma
quinta muito pobre, frequentemente sujeita ao desgaste de violentas intempéries. Provavelmente,
a descricao mais sugestiva de "O Cavalo de Turim" serd a de uma antologia de cenas sobre as
pesadas rotinas dessa vida nada paradisiaca. Em todo o caso, a nogao de "descricao" esta longe
de esgotar a vibracao interior deste cinema.

Um pouco como um compositor de musica, procurando temas, variagées e andamentos, Béla Tarr
vai criando um objecto de estranho poder encantatério: aquilo que mais conta em "O Cavalo de
Turim" é a singular acumulagao do tempo, expondo uma duragao em que sentimos a
vulnerabilidade do ser humano, sempre na fronteira entre a milagrosa sobrevivéncia e a tragica
aniquilacao.

Em boa verdade, "O Cavalo de Turim" é um filme muito simples: trata-se de observar o factor
humano numa conjuntura minimalista, ai onde o desejo de viver e a nitidez da morte coexistem
numa espantosa estética da soliddo. No limite, tudo se passa como se Béla Tarr nos mostrasse (e
fizesse sentir) que, para além das diferencas de contexto e comportamento, somos cumplices de
cada gesto, de cada dor e também de cada ansia vivida pelas suas personagens.

Distinguido com um Urso de Prata no Festival de Berlim (2011), "O Cavalo de Turim" tem sido,
muito justamente, visto e celebrado como exemplo de um cinema (europeu) que nao desiste das
suas especificidades narrativas e culturais. Para nos, portugueses, € o reencontro (finalmente!...)
com um cineasta que, curiosamente, encontrou no Nnosso pais, no comego dos anos 80, no
Festival da Figueira da Foz, um dos primeiros contextos para a divulgacao do seu trabalho.

Béla Tarr, o insustentavel peso do ser
Luis Miguel Oliveira, Publico de 15 de Junho de 2012

O Cavalo de Turim é cem por cento Tarr: preto e branco, em planos-sequéncia, pessimismo
existencial de cortar a faca

O Cavalo de Turim, o filme que o cineasta hungaro anuncia como o seu derradeiro, € o primeiro
filme de Béla Tarr a ser estreado em Portugal. Nascido em 1955, foi revelado na viragem dos
anos 80 para os anos 90, com um par de
enormes filmes - Perdicdo e O Tango de
Satanas (este, enorme também na duragao:
mais de sete horas...). A sua influéncia chegou
a sitios insuspeitados, pergunte-se por exemplo
a um americano como Gus van Sant, cujo
cinema "mudou" depois de conhecer Tarr (e
Gerry, confessada e expressamente, foi um
filme feito sob o feitico do cinema do hungaro).
O Cavalo de Turim é cem por cento Tarr: preto
e branco, estruturado em planos-sequéncia
(figura de que Tarr € um dos ultimos grandes
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estetas), em relacdo alusiva com elementos da cultura hingara e europeia, um pessimismo
existencial de cortar a faca.

Tarr recebeu-nos em Budapeste, nos escritdrios da sua empresa de produgao recentemente
encerrada ("tenho duas semanas para esvaziar esta porcaria"), instalados num complexo
arquitectonico ainda cheio de sabor da época comunista, onde funcionam os estudios da televisao
hangara. Doem-lhe trés costelas recentemente partidas, e esta mal disposto, em mood
verdadeiramente terminal. Mas € um homem doce e pde-nos logo a vontade: "nao ligues aos
sinais, podes fumar onde quiseres".

Em Lisboa, antes de viajar para aqui, a ultima noticia relacionada consigo que li na Internet
foi o anuncio do fecho da sua empresa de producao [T.T. Filmuhély]. As coisas estao assim
tao mal?

Ja nado da, nao consigo mais. Nao ha dinheiro, ndo ha hipéteses. Isto existia para produzir os
meus filmes, mas também para projectos de outros cineastas. Chegou a altura de encarar a
realidade: todos os meus sonhos se esfumaram. Nao tenho como pagar as pessoas, nao tenho
como pagar coisa nenhuma. Acabou.

Mas entretanto p6s-se a montar uma escola de cinema na Croacia.

E verdade. E 0 meu trabalho principal, neste momento.

Porqué na Croacia e nao aqui [na Hungria]?

Aqui ninguém me pediu para o fazer. Ninguém mostrou interesse.

Vai-se mudar para a Croacia?

Agora ando ca e la. A dada altura vai ter que ser, sim.

Apesar da ma conjuntura que descreveu, O Cavalo de Turim tem sido bem recebido, visto e
falado. Vai estrear em Portugal e tudo, coisa que nunca tinha acontecido a um filme seu.

Presumo que seja o seu filme com maior circulacao comercial internacional...

Foi vendido para 42 paises. China, Russia, Estados Unidos... Tenho a lista algures. Mas nao sigo
o rasto dos meus filmes. Liberto-os, eles vao para onde forem.

O ponto de partida do filme é aquela anedota nietszcheana que se ouve no inicio. De onde é
que ela vem? Ou por outra, como é que ela gera a inspiracao para um filme?

Na verdade, a ideia germinava desde 1985. Nesse ano assisti a uma conferéncia de Laszlo
Krasznahorkai [escritor, e argumentista de Tarr] em que ele contava a histéria. E no fim, alguém
perguntava: "e o que aconteceu ao cavalo?". Entre nés, repetimos muitas vezes a pergunta ao
longo dos anos: "o que aconteceu ao cavalo?" [risos].

O cavalo é o primeiro protagonista. Aquele plano-sequéncia de abertura é espantoso,
coloca logo o filme sob o signo do esforco fisico, do cansaco...

Verdade. Conhece aquele livro que fala da insustentavel leveza do ser... O meu filme € o
contrario, fala do insustentavel peso do ser...

Mas também de um enclausuramento progressivo, as personagens tém cada vez menos
espaco e luz, é uma espécie de fim do mundo, um apocalipse...

O apocalipse ndo. O apocalipse € um grande espectaculo de televiséo: ha explosdes, fogo, muito
barulho. No meu filme h& escuridao e siléncio. E s6 uma histéria da vida no dia a dia, e de como
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vai havendo cada vez menos energia, cada vez menos esperanca...
Foi uma rodagem dificil?

Um bocado. Precisavamos de uma meteorologia especifica,
nao podia haver um raio de sol. Filmamos no Inverno, mas
frequentemente tinhamos que ficar a espera do tempo.

O décor é fabuloso. Rodou na Hungria?

Sim. N&o posso dizer onde, mas foi na Hungria.

E ja la estava tudo, a casa, o estabulo, o poco, ou ha
algum artificio?

Nao, construimos tudo. Mas construimos a sério, com tijolo,
pedra e argamassa. Ficou tudo Ia.

E a arvore?

A arvore ja la estava.

No genérico vemos os homes habituais nos seus filmes: Krasnahorkai [argumentista], Fred
Kelemen [director de fotografia], Mihaly Vig [compositor], Agnes Hranitzky [mulher de Tarr,
creditada sempre como co-realizadora]. E importante trabalhar com um grupo estavel, a
evidéncia...

E que sou um tipo preguicoso. Detesto falar, detesto ter que explicar coisas. Estas pessoas
conhecem-me ha muito tempo, compreendem-me sem que eu precise de falar e de me explicar
muito.

Também é claro que continua fiel a pelicula, numa altura em que o cinema se tornou uma
questao de video digital...

Claro que sim. A tecnologia digital ndo é filme. Esta bem para quem a quiser usar. Mas nao digam
que sao "filmes". Chamem-lhe outra coisa, digital pictures ou assim. Mas nao sao filmes.

Deve estar consciente de que ha muita gente a associar o pessimismo do seu filme a uma
visdo, ou um discurso, sobre a Hungria contemporanea...

As pessoas sao livres de ver nos filmes o que quiserem. Mas detesto metaforas, o cinema néo é
feito de metéforas. O filme é o que é, simplesmente.

Mas ja agora, como a vé, a Hungria? Na Europa tem-se falado muito do governo Orban...

Muito mal. As pessoas estao a enlouquecer, os politicos sao péssimos. O que eu vejo neste pais
de merda [this fucking country] é que as pessoas estdo cada vez mais pobres e tém cada vez
menos esperanga nalguma coisa.

Nos anos 80 e 90 via-se nos seus filmes, Perdicao, de 1987, ou mesmo O Tango de Satanas,
de 1994, um reflexo desolado do estertor do regime comunista. Mas com a passagem a
democracia, a sua visao nao mudou.

Nem tinha raz&o para mudar. Nao ha grande diferenca entre 0 comunismo e o capitalismo.
Humilham-te com 0 mesmo poder, subjugam-te da mesma maneira. E no meu trabalho como
cineasta continuo a ter que lidar com a censura. Dantes era uma censura politica, agora é
comercial. Ambas me dizem: "ndo podes fazer isto".
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Ha uma cena, a do mondlogo do homem que vem a procura de palinka [aguardente
hungara], que tanto parece aludir a Nietzsche ['nao ha bem nem mal", "nao ha deus nem
deuses"] como, difusamente, a um estado politico ["adquirir e degradar, degradar e
adquirir"]. E facil encontrar um sentido politico para o monélogo...

E s6 conversa de bébedo. Foi Laszlo [Krasznahorkai] que escreveu o monélogo, e é o tipo de
filosofia que podemos ouvir se entrarmos num bar ou num café. Ha sempre um tipo a dizer coisas
destas para quem o quiser ouvir.

E o livro que a rapariga soletra, também é invencao ou existe mesmo?

Também foi escrito por Laszlo. E invencao total.

Como habitualmente, O Cavalo de Turim vive de longos planos-sequéncia. Exigem muito
ensaio?

Com os actores, ndo. Digo-lhes o que tém que fazer e eles agem. Com a camara sim, porque a
camara tem que ser precisa. E a contradigdo essencial no meu método de filmar: quero que os
actores sejam muito livres, enquanto que a camara tem que ser muito rigorosa.

Os actores vém de outros filmes seus. Mas o cavalo [Ricsi], como fez o casting do cavalo?

Fomos a um mercado de animais e descobrimos este, que tinha ar de ndo querer trabalhar. Podia
ser o0 cavalo da histéria de Nietzsche. Percebemos que era o nosso cavalo.

Tem dito que é o seu ultimo filme. Ha hipétese de mudar de ideias?

N&ao. Tenho a sensacéo de ja ter dito tudo o que tinha a dizer. Se fizer mais filmes, comecarei a
repetir-me e a plagiar-me. A minha obra esta feita, embalada [packed).

A situacao do cinema na Hungria nao tem nada a ver com a decisao, portanto.

Nao. Mas o cinema hdngaro esta morrer. As estruturas foram desmanteladas, e o novo modelo
quer decalcar o método hollywoodiano. Aquele tipo [aponta para uma foto de Andrew Vajna, o
produtor americano de origem hangara trazido para a Hungria como supervisor da cinematografia
nacional] € uma desgraca.

Tem um discurso tao pessimista, mas esta a montar uma escola de cinema. Nao é
contraditorio?

N&o vejo porqué... E na minha escola ndo ensino, liberto. Nao digo aos meus alunos que tém que
fazer "assim" ou "assado". Digo o contrario: ndo tém que fazer nem "assim" nem "assado".

Que citacao do Godard é que tem ali na parede, em hungaro?
"Van Gogh inventou o amarelo quando queria pintar e ja nao havia sol".
Prénom: Carmen...

Sim. Nao ha outro remédio se nao passar a vida a inventar o amarelo.
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